“你迟到了。”猫头鹰说,声音像老式留声机播放的爵士乐。
“可我还没睡着……”林小星喃喃。
“正因如此,你才到得刚刚好。”
猫头鹰抖了抖翅膀,整座图书馆开始旋转,
书架如齿轮咬合,楼梯倒挂向天花板,一本本《如何驯服龙卷风》《星期八的早餐食谱》《眼泪的折射率》纷纷飞出,悬浮成一条星光阶梯。
“第25小时,只对‘半梦半醒’的孩子开放。”猫头鹰说,
“你捡起的那张纸,是上一个守门人的遗言。
现在,轮到你选择:是把它烧掉,还是……用它点燃整片夜空?”
林小星低头,发现手中不知何时己握着那张写着“如果你能看见这行字”的纸页。
她抬头,望向图书馆顶端那扇从未开启的玻璃穹顶,
外面不是天空,而是一片沸腾的颜料海洋,红是呐喊,蓝是沉默,黄是即将爆发的笑声!
她轻声说道,
“我想画一场不会结束的雨。”
话音落下,纸页自燃,火焰却是冰冷的银白色。
火光中,浮现一行字,与打印机吐出的那句如出一辙,
“如果你能听见这句话,说明你也正站在第25小时的门口。”
陈泽放下笔,抬头看你,眼中映着银河,
“现在,门开了。
陈泽的呼吸轻得仿佛不存在,整间屋子陷入一种奇异的静谧,连尘埃都忘了下落。
忽然,那支红蜡笔自行在纸上划动,无需他握持。
笔尖流淌出的不再是字句,而是一段旋律的波形图:
像雨滴落在镜面湖,一圈圈扩散成音符;
又像某段被遗忘的童谣,在宇宙深处重新被唤醒。
纸页中央,浮现三个选项,如星图般缓缓旋转,
一、接住那场不会结束的雨你踏入图书馆穹顶之外的颜料海洋,
脚底没有沉没,而是激起一朵朵彩虹色的涟漪。
雨开始落下每一滴都是一个未完成的愿望:
有孩子想变成鲸鱼游过客厅,老人想把记忆装进玻璃瓶送给孙子,
还有一封写给十年前自己的信,从未寄出。
你伸手接住一滴,它在掌心化作一枚会呼吸的种子。
猫头鹰在风中低语,