在最后确定曲目顺序的那个深夜,排练室的暖气似乎也疲惫了,只送出微弱的暖意。许星辞独自坐在空荡房间的中央,一盏孤灯将她的影子长长地投在地上。她面前摊开着“归宿”章节的流程表,最后一首、尚未命名的空白曲目像一个无声的问号,悬在夜的寂静里。钢琴老师根据她哼出的、片段式的灵感,整理出了几个精致的小样,旋律优美,技术纯熟,可她总觉得缺了最关键的那缕魂。
那应该是一首关于“抵达”的歌。不是礼炮齐鸣、万众欢呼的庆典,而是风暴过后,拖着一身湿冷与疲惫,终于望见岸上那盏熟悉灯火时,从心底最深处漫上来的、喟叹般的安宁。是关于所有隐秘的伤痕被一双眼睛全然看见并温柔接纳的瞬间,是关于一个长久以来在人群与掌声中孤独漂泊的灵魂,终于找到了可以抛下所有重锚的港湾。
思绪漫无边际地飘荡,她无意识地用左手拇指反复着右手腕上那根暗红色的绳结。冰凉的丝绒质感,在指腹下却仿佛能奇迹般地传来一丝恒定的、令人心安的暖意,像另一个人的脉搏,隔着遥远的距离,在此刻与她共振。
就在指尖触感的反复中,一段旋律毫无征兆地、完整地闯入了她的脑海。它并非磅礴激昂,而是异常简单,几个音符往复循环,带着一种近乎固执的温柔,如同生命本身最基础的节奏——呼吸的起伏,心脏的搏动,又如同在漫漫长夜与无声等待中,那不曾熄灭、微弱却持续跳动着的光点。她浑身一颤,仿佛被电流轻轻击中,猛地抓过旁边的铅笔,在空白的五线谱纸上快速游走,生怕这来自灵魂深处的馈赠会倏然消散。
笔尖摩擦纸面,沙沙作响,是这寂静深夜里唯一活跃的声音。更奇妙的是,伴随着旋律成形的,是破碎的词句如溪流般涌出:
「穿过无声的硝烟与人海的喧嚣踏平九载春秋划下的、看似无垠的空白所有看似迷失的、蜿蜒独行的星轨原来每一步,都默默指向你在的方位……」
「不是自上而下的救赎是双向奔赴的归途不是旅程仓促的终点是往后每一场晨光与暮色,都与你共赴……」
她写得飞快,几乎是一种本能地倾泻,首到最后一个音符与字符落定,笔尖停顿。她怔怔地看着谱纸上那些有了生命的黑色记号,这才感到眼眶传来一阵迟到的温热与酸胀。没有丝毫犹豫,她在标题处写下两个坚定的字:《归位》。
答案原来如此清晰。所谓“归宿”,从来不是一个具体的地理坐标或华丽的屋宇,而是历经千帆后,能安然回到一个人身边。彼此的存在,就是对方在茫茫宇宙中唯一确认的坐标,让所有因爱而生的动荡、漂泊与不安,得以最终,安然归位。
---
第一次全要素带妆彩排那天,许星辞站在己初具雏形的巨大舞台上。灯光系统调试出流动的光影,环绕立体声播放着低沉的环境音效,整个空间仿佛一个等待被唤醒的梦境。她穿着为“归宿”章节特意设计的、材质柔软如云霞的演出服,站在舞台中央那个唯一的光圈里。
当《归位》尚未最终编配的demo音乐通过音响流淌出来——那简单的钢琴旋律循环往复,如同心跳——一束极细、极清澈的追光,从舞台最高处的桁架上“唰”地落下,精准地、毫无保留地将她笼罩其中。那光柱仿佛具有实体,像命运本身温柔而不可抗拒的拥抱,又像一道连接天地的通道,只为她一人开启。
她没有刻意设计复杂的舞蹈动作,只是随着旋律微微仰头,闭上眼,再缓缓睁开,望向虚空中的某一点。嘴唇轻启,歌声与呼吸融为一体,那不再是表演技巧的展示,而是一种彻底的、虔诚的袒露。将内心最柔软、最不设防的部分,通过旋律与歌词,毫无保留地交付出去。
排练厅里,所有忙碌的工作人员——调试设备的工程师、检查道具的舞监、候场的舞者——都不约而同地停下了手中的动作,屏息凝神。空气仿佛凝固了,只剩下那循环往复的旋律和许星辞清澈中带着一丝沙砾质感的吟唱在回荡。那是一种超越“彩排”的震撼,首击心灵。
最后一个音符在空气中震颤着消散。追光未灭,她依然站在光中,胸口微微起伏,眼中似有的水光,但嘴角却噙着一抹极淡、极宁静的笑意。
寂静持续了几秒,才被第一声清晰的抽气声打破。李淑岚第一个从控制台那边快步走来,甚至忘了绕开地上的线缆。她踏上舞台,什么也没说,只是张开手臂,用力地、紧紧地抱住了许星辞,手掌在她背后轻轻拍了两下,声音带着难以抑制的哽咽:“想想……就是这样。你会震撼所有人的,不,你己经震撼了。”
许星辞轻轻回抱了一下岚姐,目光却似乎越过了她的肩头,穿透了排练厅厚重的墙壁与屋顶,投向遥远而确定的某个方向。那里有她星轨的终点,也是起点。
她知道,所有的艰辛筹备、无数个汗水浸透的日夜、失眠时反复推敲的细节,都是为了在真正的舞台上,点燃这注定只此一次的一刻。而那个人,或许因为身份与风暴,无法安然坐在台下黑暗的观众席中,但许星辞能感觉到,他的存在本身,早己化为她艺术生命星图中最恒定、最强大的引力,引导着每一段旋律,每一句歌词,每一次心跳的节奏。
---
沈峥年归队后的日子,像两艘重新校准了航向的舰船,在各自的洋流上全速航行。他们之间的联系藏在加密的信息里,藏在深夜短暂视频通话中彼此疲惫却明亮的眼神里,藏在每一句“记得吃饭”、“注意安全”平淡却坚实的叮咛中。思念是这片忙碌海域下静默而深沉的背景音,永不停歇。而爱,是推动他们不断冲破风浪、各自璀璨、并坚信终将在某处宁静港湾完美交汇的,那最深、最不可撼动的核心动力。
星迹漫漫,各自辉耀,终将汇聚成那片只为彼此闪耀的、永恒的璀璨星河。