**“第一次杀人”**
**“第一次注射神经毒素”**
**“第一次炸毁据点”**
**“第一次自称大杰克”**
**“第一次忘记母亲的脸”**
“这是……人格分化的节点。”查尔斯说,“每一道门后,都是他放弃一部分自我的瞬间。”
“我们必须关上它们。”席勒说,“不是抹去记忆,而是让他明白??那些选择,不是软弱,而是生存。他不必为此羞耻。”
“可如果全关上了,他还剩下什么?”康斯坦丁问。
“他自己。”席勒答。
他们走向第一扇门。
门后是雨夜,地铁隧道。十岁的杰克正拖着一具尸体,那是试图拐卖他的混混。他的手臂瘦小,几乎拉不动,但他咬着牙,一寸一寸往前挪。
“那时我觉得,只要我不停下来,我就还能活。”大杰克站在门外,声音平静,“可现在回头看,我只是个孩子。我不该做这种事。”
“但你做了。”席勒说,“而且你做得很好。不是因为你冷血,而是因为你太想活下去了。这不是罪,是本能。”
他伸手,将门缓缓合上。
没有爆炸,没有反抗。门消失了,取而代之的是一张泛黄的照片??小男孩坐在母亲腿上,两人笑着吃冰淇淋。
第二扇门,实验室。十二岁的他被绑在椅子上,手臂插着输液管,眼前是戴着面具的医生:“你会成为最完美的战士,杰克。痛苦会让你更强。”
“他们叫我‘凤凰’。”大杰克说,“说我会浴火重生。可每次‘重生’,我都更不像人一点。”
“但他们失败了。”席勒站到他身边,“你记得痛,记得恐惧,记得母亲的脸。这些,都是他们无法抹去的‘人性残留’。正是这些,让你最终反杀了他们。”
门合上。
照片浮现:少年蹲在废墟中,手里握着一块烧焦的金属片,眼神坚定。
第三扇、第四扇、第五扇……
每关一扇门,大杰克的身体就挺直一分。他的步伐不再沉重,眼神不再躲闪。当他走到最后一扇门前,上面写着:
**“第一次对镜中的自己说:我不需要任何人。”**
他停住了。
“这是最关键的。”席勒说,“从这一刻起,你彻底切断了与世界的连接。你告诉自己,孤独才是安全的。”
大杰克深吸一口气,推开门。
镜子里站着二十岁的他,西装笔挺,眼神空洞,正往枪膛里压子弹。镜外的他,颤抖着伸出手。
“你累了。”他说,“我知道你每天都在害怕,怕再次失去,怕再次被背叛。但你不必一个人扛。我可以……我们可以一起。”
镜中的“大杰克”缓缓放下枪,抬手,与镜外的他掌心相贴。
玻璃无声碎裂。
最后一张照片缓缓浮现:三十岁的他,坐在长椅上,旁边是一个陌生女人和一个小女孩。他们笑着,阳光洒在脸上。那是他后来收养的孤儿,虽非亲生,却视如己出。
“原来……我也曾给过别人希望。”大杰克喃喃道。
席勒拍了拍他的肩:“因为你本身就值得被希望。”
走廊尽头,一扇全新的门出现。
没有标签,门是纯白色的,材质像是某种生物组织,随着呼吸微微起伏。
“核心。”奇异博士说,“最终层。那里藏着让他彻底堕落的转折点。”