他因为这个原因不敢见人。这段日子他经常照镜子,镜子里的脸比他记忆中的样子苍老了太多,他和凯瑟琳同岁,现在看起来却比她老上十多岁。
鼻梁歪了几度,破坏了他整张脸的美感。虽然威尔逊说这点不值一提的小瑕疵不会破坏他的外貌,反而为他增添上属于男人的荣耀疤痕。
——他是在讽刺他,讽刺他打了败仗,成了俘虏,被折磨得不成人样?
海因里希知道他这段日子想法偏激,他有时候也知道,臭味可能只存在于他的想象。
每天早晨和傍晚,都会有拿着清洁工具的佣人打扫房间。每当这个时候,他就靠坐在床上,看着这些年轻的女佣用湿润的布子擦拭装饰物,灰尘掸子掸去高处的灰尘。
也许根本没有灰尘,这样的工作她们每天都做,叽叽喳喳地结伴从佣人住处走向主屋,工作的时候沉默不语,离开这里后又恢复早晨的样子。
睡不着的时候他会在阳台前站着,不点灯,凌晨的时候总能看到女佣们朝着主堡靠近。
他很羡慕她们身上的活力,潦草的生命力。
“不合胃口吗?”凯瑟琳的声音将他从神游中唤醒,“来楼下是不是有些太勉强了?”
她露出懊恼的表情:“我还想着天气这么好,不会有事的。”
“没有关系。”海因里希的视线定在夏洛特的唇角。
牛奶的泡沫粘在唇角。
“不是因为身体。我想到了其他事情。”
咖啡表层绵密的奶泡,泛着些苦味,也许因为接手了伯爵的工作现在的凯瑟琳每天早晨都要喝上一杯热咖啡,她以前更喜欢茶,很多糖,和那些甜腻的蛋糕一起送进嘴
里。
而现在——
海因里希的视线望向他的餐盘。
蔬菜沙拉,咸面包,一点点酱豆子和一片熏鸡肉。没有半点甜腻腻的食物。
她的嘴唇,应该比那些黏腻的糖浆更加甜蜜。
“海因里希?”
他猛然抬头,凯瑟琳唇角奶泡还在,但已经消减不少。
“没事,我不是因为身体不适。”他随便找了个理由,“太久没有出来,有些不习惯。”
凯瑟琳没有继续追问。
“你早餐后有时间吗?”说是早餐,但现在已经是上午十点,周末的早晨要休息充分,“去散步吧,在花园里走走,威尔逊先生也建议你多走动。”
海因里希本能想要拒绝。他还是觉得自己身上有清洗不掉的腐烂味。
可他点了点头,看着凯瑟琳眼中的期待彻底转变成喜悦,他也跟着笑出来。
春末,空气里已经带上属于夏天的气味。海因里希身体弱,披着一件长披风,他用手杖支撑着身体,走路的时候有些跛。
在北方,他的右腿骨折了一次,虽然愈合得不错,却比左腿长出半英寸,走路的时候一瘸一拐的。
凯瑟琳在他旁边,步伐轻巧明快,和这好天气一样,让人愉悦。
海因里希越发懊恼。以前,他只是身体不适,现在却转变成身体不便。