文海阁

第七百一十章 纯情女大2018（第1页）

唐宋的身影，跟随着那辆缓缓进站的31路公交车，在站台上挪动着。

晚上六点半的燕景天城外，正是人流高峰。

下班的白领、提菜的阿姨、学生与外卖骑手，交错而行，灯光在地面上流动闪烁。

穿着。。。

沈玉言醒来时，窗外雪已停。晨光落在窗台上，像一层薄薄的银箔，映得房间通透明亮。她没有立刻起身，只是静静躺着，任由梦境的余温在胸口缓缓流淌。那个教室、那句关于雨天的话，仿佛不是来自记忆，而是某种真实的低语，从时间的缝隙里悄然渗出。

她终于明白，有些告别不需要声音，也不需要回应。它发生在心与心之间最安静的震颤中，像一粒种子沉入泥土，不求再生，只为完成一次完整的坠落。

起床后，她泡了杯热茶，走到书桌前翻开那本新买的笔记本。昨夜写下的那句话依旧清晰：“有些记忆，注定只能走一遍心，不能存一次盘。”她盯着这行字看了许久，忽然拿起笔，在下方添了一句：

**“而真正的铭记，是让它成为你呼吸的一部分。”**

手机震动起来，是林昭发来的消息：“今天下午三点，新课程试讲，来吗？”

她回了一个“好”字，顺手将U盘的照片发了过去??那是昨天她去文物部门办理封存手续时拍下的。U盘被装在一个黑色绒布盒中，标签上写着“非访问级，永久封存”，旁边还附了一张手写卡片复印件，正是陈技术员信里的最后一句：“生命总会找到新的出口。”

几分钟后，林昭回复：“我把它打印出来，贴在教室墙上。”

沈玉言笑了笑，把手机放下，开始整理衣橱。冬天的衣服挂得满满当当，她在最深处翻到一件旧毛衣??灰蓝色，领口有些松了，是五年前唐仪送她的生日礼物。那时她们还在为【归巢】的初代算法熬夜调试，唐仪一边织一边抱怨：“你说人脑为什么不能像代码一样，删掉bug就能重跑？”沈玉言记得自己当时笑着说：“因为那样就没人会为你哭。”

她轻轻抚摸着毛衣，指尖触到一处细微的结。翻过来看，才发现袖口内侧用细线绣了个小小的“T。Y。”，针脚歪歪扭扭，像是赶工完成的。那一刻，她忽然觉得这件衣服比任何数据都更接近唐仪的存在。它承载的不只是温度，还有笨拙的爱意、未说出口的依赖，以及那些深夜实验室里shared的沉默。

下午两点四十分，她穿上这件毛衣，出门前往学校。

天空依旧清冷，但阳光明媚。校园里的积雪已被清扫干净，梧桐树干上挂着几串红灯笼，是新年临近的预兆。感知与记忆研究中心的教学楼前立着一块新铭牌，字体简洁有力。门口已有学生陆续进入，不少人手里拿着打印好的《唐仪宪章》节选。

林昭拄着拐杖站在讲台边，穿着一件深灰色大衣，脸色比前些日子好了许多。见到沈玉言进来，他微微一笑，递给她一杯热咖啡。

“紧张吗？”他问。

“有点。”她说，“毕竟这是第一堂正式课。”

“可你已经讲了整整一年。”他轻声说，“从纪念馆开始，到日内瓦，再到每一个愿意倾听的人面前。”

教室坐满了人，除了本校研究生，还有外校旁听的教师和媒体记者。黑板上方挂着一幅投影，显示今天的课程标题：《哀伤的技术边界??当科学遇见死亡》。

沈玉言走上讲台，目光扫过全场。没有人说话，连翻纸的声音都格外轻柔。

“我们今天不讲理论框架。”她开口，“我想先放一段录音。”

她点击播放键。

音响里传出一个稚嫩的女孩声音，带着轻微的电流杂音：

>“妈妈，别哭。我走了以后，春天还是会来的。”

教室陷入一片寂静。有人低头，有人闭眼，前排一个女生悄悄抹了眼角。

“这段话，”沈玉言继续说道，“原本不属于任何研究项目。它是某个临终病房里，一位十二岁女孩对着录音笔说的最后一句话。后来被家属捐赠给伦理数据库，编号D-0739。三年前，它曾被一家生物科技公司试图用于‘情感模拟人格’训练模型，理由是‘让失去孩子的父母获得慰藉’。”

她顿了顿，声音沉稳：“但我们阻止了。不是因为它太真实，而是因为它太珍贵。一旦被复制、被程序化、被无限回放，它就不再是那个孩子最后的温柔，而成了消费悲伤的商品。”

台下有人举手提问：“但如果家长自愿使用呢？哪怕明知是假的，只要能缓解痛苦，难道不行吗？”

“可以。”沈玉言点头，“但必须清楚代价。每一次回放，都是对真实记忆的一次覆盖。大脑会逐渐混淆‘听到的声音’和‘曾经拥有的声音’。最终，他们记住的不再是女儿的笑容、脾气、撒娇时的小动作，而是一个永远甜美、永不争吵的虚拟影像。”

她看向林昭，“林老师曾在一份未发表的论文里写道：‘哀伤的本质，是一场与过去的谈判。’如果我们用技术跳过这场谈判，我们就永远无法真正走出门去。”